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「時間論」から「物語論」への転回 
── 物語りえぬものは沈黙せざるをえないか? ── 

 
                            元明 淳 
 
 
 
序 

 
本稿では時間論から物語論への転回という主題のもとで、初期フッサール時間論

の批判的吟味を通じて、とくに過去の位相を時間の連続的位相＝「流れ」の内に回

収しようとする傾向に対し、むしろ過去は語られること、すなわち言語的に
、、、、

制作さ

れ、物語られることによってはじめて生じるとする論者達の見解を辿り、そこに見

られる肯定的で新奇な側面と、同時に過去についての十全な理解からこぼれ落ちる

否定的な側面とを明らかにする。なるほど時間に関しては、これまでさまざまな哲

学者によって論じられてきており、空間化された時間ではなく「純粋持続」として

の時間の本質を追究するベルクソンや、また後に取りあげる、客観的・物理的時間

を括弧に入れて純粋現象としての「内的時間意識」へと立ち返ることを目指すフッ

サールの時間論など数多あげられる。しかし先の論者のひとり(後述の中島)は、少

し表現は辛辣であるが、一方に前者におけるニセ物の時間の在り方を置き、他方に

後者における本物の時間の在り方を置く考えは時間の本来の姿を捉え損なっている

と断じ、たとえば、同一の時間間隔があるときは短く、あるときは長く感じられる

などの時間の遅速を伴って実感できるのも(＝客観的時間と印象的時間との「ずれ」)、

われわれが予め客観的時間の存在を、カレンダー時間や時計時間等に則って知って

いるからなのだと批判する1。そもそも、われわれのほとんどが「時間」という言葉

で通常、理解しているのは、これらの客観的時間の方であることも疑いえないので

はないか。一方でマクタガートは、過去・現在・未来という通常の時間系列を表す

Ａ系列、その諸項が以前と以後という関係でならぶＢ系列、数列などの単に一定の

順序のみを問題にするＣ系列についての詳細な分析を通じて、とくにＡ系列におい

て同一の出来事Ｅが同時に過去(～た)・現在(～である)・未来(～であろう)の述語を

持つことは矛盾すると見なし、これらは実在的な述語ではないとして時間の「非実

                                                   
1 中島義道『「時間」を哲学する』, 講談社現代新書, 1996 年, 25-26 頁, 65-73 頁参照。 
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在性」を説いている2。さらに遡ってすでにカントが、時間を空間とならんで感性的

直観の形式
、、

としたのも、時間を非実在的なものと見なす理論のひとつに数えられる

だろう。 

 こうして時間については、その存否を含めさまざまな見解が錯綜していることか

らも、われわれとしてはもう一度、従来の時間論が見落とした点を洗い出し、虚心

坦懐に時間の現象仕方に立ち返ってみる必要がある。そこで本稿の前・中半部では、

意識における時間の立ち現れをありのままに記述しようと試みたフッサールに対し

て、言語哲学的
、、、、、

立場から批判的スタンスを取っている大森荘蔵の「過去制作」理論、

そして彼の影響を受けた中島義道の時間論、とくにその「過去中心主義」、および大

森のそれを過去物語としての歴史へと援用・発展させた野家啓一の「歴史の物語論」

を取りあげ、フッサール時間論において十分に考えられないでいたこと、ひいては

事象に即して検討し直すべき部分を補完することに努めたい。そしてこれが本稿の

最終的な結論へとつながるのであるが、後半部では上述三人の哲学者の基本線を受

け継ぎつつも、過去制作、ないし過去物語とは独立した「過去自体」の存在を認め

ようとする野矢茂樹のユニークな過去想起説を紹介しながら、彼ら四人に共通する

フッサール時間論の批判だけではなく、彼らのあいだの微妙な異同点にも着目して

論を進める。その際、後者の野矢の見解に関連して、「物語りえぬものは沈黙せざる

をえないか?」という本稿の副題の意図を明らかにするために、野家の説く「歴史の

物語論」に痛烈な批判を加えている高橋哲哉の見解を引くことによって、「語りうる

もの」と「語りえぬもの」との微妙な「あわい」、そのアンビバレントな関係性に焦

点を当てようと思う。 

本論に入る前に一言、フッサールを擁護しておかねばならない。なるほど言語哲

学的考察の欠如をフッサール自身、回顧的に反省し3、とくに言語と間主観性との相

互内属についてはそのコミュニケーション分析に関して、『イデーン』第２巻以降、

漸次言及し始める。というのも、従来の他者経験における知覚レベルでの「自己移

入」説では、せいぜい共時的な(同時代の)共同体の構成しか説明できず、世代をま

たぐ非直観的で
、、、、、

通時的な共同体(社会)の構成は不問に付されるからである。周知の

ように「世代的」間主観性の問題系において、個人の想起の遥か及ばない共同体の

記憶としての歴史、その統一としての伝統の位相に、言語が構成的役割を果たして

                                                   
2 ジョン・マクタガート『時間の非実在性』(永井均訳・注解と論評) 講談社学術文庫, 2017
年, 125 頁以下参照。 
3 Edmund Husserl,Formale und transzendentale Logik, in HUSSERLIANA Bd.Ⅹ

Ⅶ,M.Nijhoff,1974, S.349. 
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いることをフッサールは認めている(『ヨーロッパ諸学の危機と超越論的現象学』所

収「幾何学の起源」、『間主観性の現象学』第２・３巻参照)。しかし以下で取りあげ

る論者達の批判にもあるように、この
、、

言
、
語化の働きを想起可能な個人の内的歴史の
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

位相にも認めるべき
、、、、、、、、、

ではないか
、、、、、

というのが、本稿での問題提起である。すなわち、

明らかに想起不可能な非体験的過去は言うに及ばず、個人の体験的過去にも言語に

よる構成能作を帰属させようというわけである。もっとも、知覚の場面においてす

ら言語が何らかの仕方で関与しているという別の問題も存するが、ここでは知覚以

外の過去想起のみに焦点を絞る。本稿の試みはまさに、時間論から物語論への転回

という論題の示す通り、野家啓一の提唱する現象学の「言語論的転回」を推し進め

るという狙いとも重なるであろう。 

 

 

１ フッサール時間論の蹉跌 

 
 フッサールは、想起、よく用いられる表現としては「再想起(Wiedererinnerung)」

を基本的には、知覚の平行移動としての再生的変様
、、、、、

として捉える4。ただし再生とは

言っても、過去の出来事が間接的な「像意識」に媒介されて与えられるというので

はなく、過去を想起する
、、、、、、、

ことと過去の事象をかつて知覚した
、、、、、、、

ということ、ないし後

者のじかの立ち現れとは同格なものと見なされる。しかしながらここには元々、フ

ッサールにとって前提となっている数学的な時間概念、すなわち過去─現在─未来

の時間の連続的位相をあたかも数直線上に表象するかのような時間解釈が含まれて

いるのではないか。たとえば、現象性としての時間意識を俎上に載せる彼の時間論

が、逆に客観的な時間、物理的な時間を前提しているのではないかという批判も少

なからず存する5。また、後に問題となる言語化の関与という側面は脇に置くとして

も、そもそも想起には、過去的事象の単なる再生には留まらない、過去の体験の「再

                                                   
4 Idem.,Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie.Erstes Buch, in HUSSERLIANA Bd.Ⅲ,M.Nijhoff,1976, S.167(渡辺二郎

訳『イデーンⅠ』(Ⅰ-２), みすず書房, 1979 年, 54-55 頁) ちなみに、想起(Erinnerung)
の前に Wieder の前綴りを付けるのは、それの対比概念である未来方向の予期

(Vorerinnerung) から区別するためである。ただし他所では、予期は単に Erwartung 
と表記されることの方が一般的である。 
5 中島, 前掲書, 89-92 頁参照。渡辺由文『時間と出来事』, 中央公論新社, 2010 年, 277
頁以下(第４章・第４節「フッサール時間論の隠れた真の前提」)参照。滝浦静雄『時間』, 
岩波新書, 1976 年, 163-175 頁(第６章・第３節「フッサール批判」)参照。 
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構造化」あるいは「解釈学的変形・再構成」(後述の野家)が働いているのではない

か。木田元は運命論との関わりにおいて、たとえば愛する人との出逢いといったあ

る特権的瞬間に遭遇したとき、自分の過去の体験が新たに取りあげ直され(反復さ

れ)、すべてがこの瞬間を目指して進行してきたかのような意味を付与され再構造化

されることで、偶然が必然(運命)へと転じる場合がありうることを述べている6。否、

運命を引き合いに出すまでもなく、未来への企図のために常にすでに過去を新たに

引き受け直し、再構成・再解釈しながら現在を生きているのが人間の本来の在り方

なのではないか。したがって、われわれの過去想起に対するこうしたさまざまな疑

念を解消するためにこそ、もう一度、フッサール時間論における過去の捉え方を再

考してみる必要がありそうである。そこで最も問題視されるのが、デリダによる「現

前の形而上学」批判にもあるように、フッサールが内的時間意識における原印象の

把持的
、、、

変様のうちに過去時間の端緒を見てとっているという「現在中心主義」の考

え方である。以下では、批判者らによるその論点を簡潔に見ていこう。 

 「内的時間意識」講義における「把持(Retention)」についての要諦はこうである。

たとえばわれわれはあるメロディーを聴いているとき、今この瞬間の音〔原印象

(Urimpression)と呼ばれる〕にのみ向けられているのではなく、同時にまさに来た

らんとする音を予期〔予持(Protention)と呼ばれる〕しつつ、かつまさに過ぎ去っ

た音を今に保持、すなわち把持
、、

しつつ、統一されたメロディーの全体を志向してい

る。要するに把持とはたった今、過ぎ去った音を現在の意識のうちに引き留めてお

く働きであり、なぜならこのように現在にある種の幅をもった厚み
、、、、、、、

、いわゆる意識

の流れ
、、

を認めないと、この位相での時間意識は成立しないからである。さらに言え

ば、フッサールの時間論は後期の「生き生きした現在」への発展をも加味すると、

初期時間論の最大の功績である内的差異化の運動としての時間意識の把持─原印象

─予持の位相に、この「流れ」の比喩を当てはめるのは的外れではないように思わ

れる。ここでの分析は後期の時間分析につながる、「先反省的な」匿名的自我
、、

意識の

存在仕方を先駆的なかたちで垂直的に(vertical)追究したという点で、相応の評価を

すべきだろう。しかし、把持意識の分析を水平的に(horizontal)想起の構成、過去一

般の構成にまで普遍化するとき、それは躓きの石となるのではないか。こうした文

脈において、次章以降で取りあげる論者達は、一様にフッサール時間論における時

間の「流れ」の比喩を徹底して批判する。なるほどこの流れの比喩は、学問以前に

もわれわれ常識人の時間観念や古今東西の時間解釈を規定しており、たとえば「想

                                                   
6 木田元『偶然性と運命』, 岩波新書, 2001 年, 35-36 頁。 
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い出は雲と流れて～」や、人生や月日の移り変わりを喩えた「時の流れに身をまか

せ～」とか、『方丈記』の「行く川の流れは絶えずして、しかも元の水にあらず。…」

等にも表れており、こうした通念を打ち壊すのは一筋縄ではいかない。 

 すでに見たように、なるほど把持意識のおかげで、われわれはメロディーをとぎ

れとぎれに聴くことなく、一個の統一的な全体として体験することが可能となるわ

けだが、そこからフッサールは話をさらに一歩進めて、把持・把持の把持…といっ

た把持の連続体、把持的変様(＝「縦の志向性」)という位相を強調し7、これらがま

さに流れるように漸次的に過去へと移行していく
、、、、、、

という意味での言わば「運動学的

な」時間を主張する。このようにフッサールでは、把持こそが過去の発生する始源
、、、、、、、、、、、、、、

のようなものと考えられており、その意味で「第一次想起」とも呼ばれ8、これに対

して普通の想起の方は前者の把持に基づけられ、それへと遡及されるという意味で

「第二次想起」と称される。だが把持の導入は、現在に一定の厚みを持たせること

によって体験の存在を保証することにあったわけで、フッサール自身が認めている

ように、把持はあくまで知覚的現在に属することを忘れてはならない。だから彼は、

把持─原印象─予持の時間意識の位相を、理念的限界としての純粋
、、

な
、
今
、
を原的に構

成する知覚ではなく、広義の知覚に対応する「現在化(Gegenwärtigung)」と呼び、

(再)想起を「現前化(Vergegenwärtigung)」と呼んで区別したのである。ちなみに、

大森荘蔵はこうしたフッサールの基本姿勢を、知覚的現在に固執しているという意

味でデリダと類比的に「知覚未練」と批判する9。 

 しかしながら、上述の把持と想起との間には決定的な分断があるのではないか。

つまり知覚的現在の構成と想起的過去の構成とは非連続的
、、、、

であって、両者の間には

フッサールの意図していたような「程度の差」ではなく、「種類の差」(＝質的な差)

があるのではないか。これは野家啓一の言うように、時間講義における連続するメ

                                                   
7 Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, in HUSSERLIANA 

Bd.Ⅹ,M.Nijhoff, 

1966,S.80f.(立松弘孝『内的時間意識の現象学』みすず書房, 1967 年, 106-107 頁) 
8 Ibid.,S.41(前掲書, 56 頁) 

「しかし一切の
、、、

《根源
、、

》を内蔵し、原的に構成する
、、、、、、、

作用を知覚と呼ぶとすれば、第一次
、、、

記憶
、、

(＝把持)は知覚
、、

ということになる。なぜならわれわれは第一次記憶のなかでのみ過
、、、、、、、、、、、、、、、、、

去のものを見る
、、、、、、、

からであり、過去はそのなかでのみ構成されるからである。しかもそれ

は再現的にではなく
、、、、、、、、

、現示的
、、、

に構成されるのである」(括弧内引用者補足)。なお上記の

立松訳では、「第一次想起」は「第一次記憶」と訳されている。 
9 大森荘蔵『時は流れず』, 青土社, 1996 年, 21 頁。 
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ロディーのような聴覚的対象ではなく、次から次へと知覚的「主題」が転変してい

く視覚対象を考えてみれば合点がゆく。たとえば、ある主題＝東京タワーを下から

上へと眺めている時、さっき見た下方は把持的に意識されているとしても、次いで

富士山に眼差しを向け変えた場合には、今度は東京タワーそのものが過去に見てい

た別の主題として(把持ではなく)想起されるはずである。それゆえ野家は、「ここに

見られるのは『流れ』としての把持の連続性ではなく、むしろ別個の出来事の間の

非連続的な契機に他ならない。〔中略〕『第一次』と『第二次』の想起という区別は、

両者を『流れ』の連続性のうちに回収し、知覚と想起の非連続性に目を向けていな

い限りでいささかミスリーディングである」と断じる10。否、いささかのミスどこ

ろかむしろ、両者の違いが全く等閑視されているとするならば、それは決定的な誤

りと言わざるをえないのではないか。もっともフッサールに別の可能性を探るなら

ば、『経験と判断』では聴覚的な対象ではなく、空間的な視覚対象である知覚の主題

としての主語的基体(Substrat) を保持しながら、次いでその内部地平や外部地平の

諸規定(属性)に眼差しを向け変える際の把持意識(Noch-im-Griff-behalten)の分析

を行っていたのであるから11、これを発展させていけば、最初の主語的基体が全く
、、、、、、、、、、、

別の主題へと移った
、、、、、、、、、

ときには把持意識は一旦中断され、前者はもはや想起の対象で

しかなくなるという事態は容易に想定できるように思われる。いずれにせよフッサ

ールの把持意識の分析は、一方で知覚的現在の意識過程を説明するのには有効でも、

過去一般の構成ないし過去の想起意識の説明にとっては不完全なものに留まってい

るのではないか。次章でまた詳しく触れるが、中島義道はむしろフッサールとは逆

に、普通の想起の方を第一次想起、把持を知覚の対象である現在と想起の対象であ

る過去とをつなぐために持ち出された技巧的仲介物という意味で第二次想起と見な

すべきだと提案する12。もちろんだからと言って、把持の重要性が貶められるわけ

ではないが。 
                                                   
10 野家啓一『物語の哲学』, 岩波現代文庫, 2005 年, 270 頁。否、聴覚的対象について

も同じことが言えると野家は指摘する。たとえば、交響曲の第一楽章を聴いているとき、

過ぎ去ったメロディーは過去の音となったわけではなく、第一楽章の一部として把持さ

れている。しかし第二楽章に移行したときには、把持の意識は一旦途切れ、第一楽章は

すでに「想起(第二次想起)」の対象になっている(同前, 269-270 頁)。ただし、把持され

ている知覚的現在の幅は、当人の関心の向け方や度合いに応じて、相対的に「伸縮自在」

であると言えるだろう(同前, 273 頁)。なお本章の理論的構成は、野家の明快な解説に負

うところが大きい。 
11 Cf.,Husserl,Erfahrung und Urteil, Prag, Academia/Verlagsbuchhandlung, 1939,
§§23-24, 33-34. 
12 中島, 前掲書, 88 頁。 
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 ではいったい、知覚の単なる再生でもなく、また把持意識の連続的移行(＝流れ)

の線上に見出されるような想起でもないような、そうした別の想起の在り方とは何

なのか。本旨を先取りするならば、通常の想起の及ばない共同体の記憶(としての歴

史)に、フッサール自身が言語の構成機能を認めたのと同様に、およそ想起可能なも

の一般に、十分条件ではないにせよ、大森や中島らの言う過去制作、言語命題によ

る過去物語の能作を帰属させることが必要なのではないか。以下、彼らの基本的な

主張を追っていくことにしよう。 

 

 

２ 「過去制作」と言語 

 
英米系の言語哲学の洗礼を受けた大森荘蔵は、バークリの「存在とは知覚されて

あることである(Esse est percipi)」になぞらえて、「過去とは想起されてあることで

ある」、すなわち過去は想起することによって与えられる
、、、、、、、、、、、、、、、、、、

という前提を最初に確認し

た上で、「過去制作」理論を提唱する(過去想起説ではなく想起過去説
、、、、、

)。過去が何よ

りもまず想起を介して与えられるということは、衆目の一致するところではあるま

いか。これは「夢を見る」という現在形の体験などなく、「夢を見た
、、

」という想起の

形でしか前者は語られないのと類比的である13。しかし彼の主張の核心は「過去自

体」というものはなく、過去は述語命題によって後から言語的に制作されるという

ものである。というのも過去自体、つまり「原物」は過ぎ去ってもはやなく、想起

する際に原物と想起をその真偽に関して互いに比較することなどできないからであ

る。なるほどわれわれは、過去の経験には想起によって接近するしか術はなく、し

かも想起の大部分は感覚的であるというよりは言語的であり
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

、私はその言葉通りの

経験をしたか否か、そう問われながら過去経験は言葉となっていく、すなわち過去
、、

形の経験
、、、、

が制作されていく。たとえ言語化以前の過去経験があるとしても、それは

曖昧模糊とした不定形な(アモルファス)経験に留まる。たとえば「海水浴を想起する

とは、この(太陽や海や五体の動きといった)知覚・行動経験が今一度繰り返された

り、その薄められた模造経験をしたりすることではない。海水浴をした
、、

という過去

形の経験をすることである」14と彼は述べる。 

このように過去想起、いわゆるエピソード記憶は知覚体験の単なる「再生」でも

                                                   
13 大森荘蔵『時間と自我』, 青土社, 1992 年, 45-46 頁。 
14 同前, 53-56 頁。 
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なければ、ヒュームの言う印象の薄められた観念でもなく、言語化をその必要不可

欠な条件としている。大森によればその際、思い浮かぶ映像やイメージは想起の挿

し絵やイラストの類いであってあくまで知覚的な想像
、、、、、、

に留まるという。彼曰く、「過

去記述や過去形の意味の理解はただ過去についての会話の中でのみ学習される(＝

言語ゲーム)のであって、そこにたまたま浮遊映像があるにせよ、それの役割は補助
、、

的な挿
、、、

し
、
絵
、
なのである」15。(ただここで予め本稿の結論へとつながる疑念を申し述

べておくと、筆者はこの補助的な挿し絵という主張には後に取りあげる野矢茂樹の

立論に賛意を唱えて、次の中島義道に対するのと同様に一定の留保をつけるべきだ

と考える)。たしかにわれわれ常識人の先入観からすれば、想起には何らかの映像・

イメージが伴っており、一見すると想起を原物の「再生」として見なしやすい傾向

は払拭しがたく思われる。しかし、百歩譲って視覚的イメージ・映像であっても知

覚した色を二度等しく想起することはなかなか困難であり(たとえば想起において

リンゴの赤色を見ることができるだろうか)、大森が想起は感覚的であるより言語的

であると指摘するように、昨日食べた料理の味と匂いを想起することで二度、味わ

い、匂うなどということは不可能であろう。やはり「昨晩、レストランで食べたス

テーキはうまかった
、、、、、

!」という過去形命題のかたちで表現せざるをえない。そして過

去の出来事を同定するには、殺人事件の立証過程と同様に、それらの出来事と通時・

共時的な事象、ないし「物証」相互の整合的な連関があれば事足れりとする、実用

的で「制度的な」真理概念を大森は提唱する16。これによってたとえば、過去の体

験の思い違いを他者の証言や、今残っている証拠品などによって訂正・修正するこ

とが可能となる。歴史的出来事や科学的理論の更新や改変についても同じことが言

える。 

同様に中島義道も大森の過去制作理論をほぼ踏襲して、過去はどこかへ行ってし

                                                   
15 同前, 113 頁(括弧内引用者補足)。他所でも大森曰く、「…この同伴する風景らしいも

のは実は知覚的な想像なのであって、真の想起である言語的命題群の挿し絵であり、図

解なのである。それでこの想起に同伴する知覚的想像を知覚的図解
、、、、、

と呼ぶことにしたい」

(『時は流れず』,46 頁)。 
16 大森『時は流れず』, 23-25 頁。もっとも野矢は、この「真理の整合説」には賛意を

示すが、それをあまりに過大評価しないように注意を促している。たとえば、「さっき

コーヒーを飲んだ」、「昨晩、風呂に入った」といった鮮明な記憶なら、われわれはその

真偽にいちいち整合性のチェックをかけることなく、ごく普通の生活のなかでそれを真

と受け止めても何ら差し障りがない。整合性のチェックは、日々の行為・実践という観

点から捉え返されるべきで、むしろプラグマティズムの真理観に近いと彼は言う(野矢茂

樹『語りえぬものを語る』, 講談社, 2011 年, 354-355 頁参照)。 
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まったのではなく、「想起とは知覚よりもむしろ『眩しい真っ青な空のもと遠くにビ

ル群が見える』という文章を読んでその光景を思い浮かべる状態に近い。〔中略〕想

起とはこうした『現に知覚した』という直観を伴ってかつての体験を文章的に思い

浮かべることなのだ」17と述べる。つまり、想起とはまず過去体験それ自体(ないし

原体験)を掴み、しかる後にそれを言葉で表現することではない。そこから彼は大森

の理論をさらに推し進め、想起＝言語化こそが過去を開示する、否、むしろ、過去

との関係のなかでこそ現在がクローズアップされると言い、フッサールの「現在中

心主義」に対して「過去中心主義」を打ち出すのである。たとえば「今日のお昼は

暑かったなあ」と言語的に想起することによって、逆に「暑くはない今・現在」が

際立たせられるというのである。つまり彼によれば、想起するのは必ず「今」であ

って、簡約すれば「あることＥ1 を過去として捉えることは、ある別のことＥ2 を現

在として捉えることと表裏一体となっている。〔中略〕Ｅ1 からＥ2 への「移行」は(物

理的な)観察の対象ではなく、意味的な了解の対象なのである」18。ここにはすでに

(１)章でも指摘したように、第一次想起としての把持を過去の始まる源泉に置き、

その連続的変様、すなわち過去方向への移行ないし流れ
、、、、、、、

の線上に第二次想起として

の普通の想起を置くという、フッサールの基本姿勢への徹底した批判が見られる。

たしかに中島は把持の位相に過去への萌芽を認めはするが、それが現在と過去とを

つなぐ真犯人ではなく、むしろＥ1「暑かった」と想起するときに
、、、、、、、

はじ
、、

めて
、、

Ｅ2「暑

くない」ときとしての今
、
、現在への移行がなされる

、、、、、、、、、、、
とする。つまりこの移行はフッ

サールの時間図表が示すように、過去へと直線的に沈降していく「反省(ないし内省)」

の対象ではなく、過去と現在とが一挙に了解される「意味的」現象に他ならないの

である。ここでは時間把握の「移行」のベクトルが、フッサールでは「現在から過

去へ」であるのに対して、中島では「過去から現在へ」にあることに注意されたい。

したがって過去制作理論に依拠すれば、(１)章での結論と同様に、把持による知覚

的現在の構成と想起的過去の構成との間には程度の差ではなく種類の相違(＝質的

な相違)が存在し、それゆえ両者の非連続性
、、、、、、、

に目を向けるべきではなかろうか。 

そこで最後に、大森の「過去制作」理論をより徹底化した中島のこの「過去中心

                                                   
17 中島, 前掲書, 117 頁。付言しておくと彼は、さらに脳科学的立場をも拒否する。仮

に想起(記憶)を担う記憶物質なるものが見つかったとしてもそれは今、現在ある
、、、、

物質に

過ぎず、その科学的組成や機能をどんなにつぶさに分析してみても「過去」の一かけら

も見出すことはできないからである。記憶の脳科学的解明はあくまでその生理学的な必

要条件に留まる(中島『哲学の教科書』, 講談社, 1995 年, 124-125 頁参照)。 
18 中島『「時間」を哲学する』, 160 頁。 
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主義」の功罪両面を指摘して、(３)章の後半以降で展開する予定のわれわれの結論

への地ならしをしておきたい。まず肯定的な側面について述べると、中島は想起と

は独立の「過去自体」の概念は拒絶するものの、過去を単に現実の
、、、

想起の束として

狭く捉えている(と彼が評価する)大森の考えを超えて、忘却や非体験的な歴史をも

含む過去の全体を可能性のレベルで捉えることが重要である、すなわち過去とは今

たまたま現に想起していないが、原理的には想起しうる内容
、、、、、、、

に他ならないとも述べ

る19。その意味で想起は、「間接的にさえ私が体験しなかった事象に対しても、それ

が過去に実在したことをいつでも承認しようとする態度」、すなわち「不在への態度」

によって支えられているという20。これは後に触れるが、「過去自体」を彼らとは異

なった意味で使おうとする、野矢茂樹の言う想起体験の考え方にもつながるもので

ある。一方で否定的な側面はと言えば、果たして過去は過去制作、ないし過去物語

の働きのみに完全に汲み尽されるのかという根本的な疑問である。先に見たように、

中島は想起を「文章を読むことで、過去にある体験をしたという直観を伴いつつ、

その光景を思い浮かべること」に近いと定義するのだが、大森の想起過去説に対す

るのと同様に、やはり過去を言語的に制作する際に少なくともその必要条件として
、、、、、、、

知覚的イメージ・映像は思い浮かべられていなければならないのではないか。しか

も、単なる挿し絵やイラストの類いなどではなく、言語化に先行する、ないしそれ

に同伴するものとして。また、昔の写真や思い出の品などのいわゆる「外部の記憶

装置」21、すなわち埋もれていた記憶の補完物をどう考えたらいいのか。たとえば

一枚の古ぼけた写真が、一挙に、忘却の彼方にあった少年期の家族旅行をその隅々

にわたって想い起こさせることだってあるだろう。さらに上述と関連するが後述の

野矢が主張するように、過去が言語によって制作され、物語られるとしても、言語

はあくまで過去を開陳するひとつの方法にすぎず、そのことをもって過去が即、過

去制作・過去物語とはならないのではないか、あるいは反対にむしろ言葉にならな

いまでも、その背後にはわれわれを触発してくる非言語的な過去体験の領域が存す

                                                   
19 同前, 146 頁。否、ここでの中島による大森への評価は誤解であり、大森もまた単に

現実的な想起のみならず、たとえば想起可能という意味での科学的研究の過去制作を取

りあげ、その実演を宇宙論、地質学、人類進化等の歴史的研究領域のうちに見てとって

いる(大森荘蔵『時は流れず』, 53-68 頁参照)。 
20 中島『「時間」を哲学する』, 121 頁。 
21 下條信輔『〈意識〉とは何だろうか : 脳の来歴、知覚の錯誤』, 講談社現代新書, 1999

年, 148-149 頁。なるほど、ここでの古い写真それ自体には「過去」は含まれてはいな

いが、それは言語化による過去の開示に寄与する不可欠な一契機となっている。 
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るのではないか。こうした疑念は依然として残る。そこで以下ではこれらの疑問に

答えるべく、同じく大森の過去制作理論の影響を受けた野家啓一の代表的な主張で

あり、彼の「歴史の物語論」を導くひとつのテーゼである「物語りえないものは沈

黙せざるをえない」という歴史の遂行論(プラグマティクス)に焦点を当て、それを

批判的に吟味・検討することにしたい。その前にまずは、彼の歴史の物語論の理論

的基盤となっている(広義における)「過去物語論」の要旨を概観し、その問題点を

見ておくことにしよう。 

 

 

３ 「過去物語論」の再検討  ─ 過去は「物語り行為」に還元されうるか? ─ 

 
大森の過去制作理論からの示唆を大いに受けて、野家啓一は中島と同様にフッサ

ール時間論の批判的吟味を通じて、「時は流れない、それは積み重なる
、、、、、、、、

」22という命

題、いわゆるサントリー・テーゼを提示し、直線的時間表象としての物理学的時間

から、何層にも過去の出来事が堆積してい
、、、、、、、、、、、、、、、、

るイメージの地質学的時間
、、、、、、、、、、、、

を標榜する。

野家はこの事態を、透明なガラス板の層、言わば記憶のフィルターにさまざまな時

間位相の体験の図柄が描かれており、想起とは一番上の鮮明な知覚的現在のガラス

板を通して過去の体験の図柄を覗き込むことに他ならないという比喩で説明する。

過去の体験内容は決して「流れの連続」としてではなく、想起によって現前化・活

性化可能な仕方で、これらガラス板と同様に「非連続の連続」として知覚的現在の

下層に「沈殿」しているのである。よって通常は下方のガラス板ほどわれわれの記

憶はその明瞭さを失い、やがては「忘却」の澱となって沈んでいく23。ただし、単

に上方の新しい層へ向かうほど記憶が鮮明になるかというと必ずしもそうではなく、

過去に強烈な体験をしたため、それが否応なしに上層の記憶よりも鮮明に浮かび上

がってくることがありうることを野家は認めている(これは次章で取りあげるが、と

くに精神的なショックを被るほどの凄絶な体験の場合、後述するトラウマ記憶や抑

圧された無意識的な記憶などを、野家の物語論へと回収できなくなるのではないか

というわれわれの疑念と関わってくる)。いずれにせよ、野家もまた時間についての

常識的な観念、すなわち時の流れや、想起を知覚体験の単なる再生と見なす考え方

                                                   
22 野家, 前掲書, 第６章(262 頁以下)の表題名。サントリー・テーゼとはこの文句が、

かつてウィスキー「サントリークレスト 12 年」の CM コピーで用いられたことに由来

する。 
23 同前, 273-274 頁。 
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を徹底して斥け、過去の「体験」を再度、物語る行為を通じて解釈学的に再構成
、、、、、、、、

・

変形
、、

することで、それを自己の「経験」のネットワークひいては「共同体の記憶」

のなかに適切な仕方で位置づけることが可能になると主張する。このように、各個

人の私秘的な体験
、、

はまさに物語られることによって経験
、、

へと成熟を遂げるのである

24。したがって野家は同様に、中島がフッサール時間論に見てとっていた時間の物

理的移行、その流れの比喩を否定して、過去体験を物語ることのうちに時間本来の

在り方を探ることによって、言わば運動学的時間から「解釈学的
、、、、

時間」への転回を

提唱する25。 

なるほどわれわれは、ここまでの野家の主張には大いに賛意を唱えたい。しかし

ながらやはり大森や中島と同様に、言語による「想起過去」説、すなわち過去の存

在を過去制作や過去物語からは独立したものとして見なさない、言い換えれば「過

去自体」の存在を認めないとする彼の考え方には、次章の論点をも含めて若干の疑

念を抱かざるをえない。その意味で野矢茂樹は、たとえば過去のある体験・出来事

について、当事者同士で見解の相違、つまり記憶違い
、、、、

があるとき、「過去の事実はひ

とつしかない」のだから、その記憶違いを正すべき唯一無二の「過去自体」(＝カン

ト的な不可知の「物自体」)の存在を認めるのは大きな哲学的誤り
、、、、、、、、

であると強調する

野家の考え26に異を唱え、この「過去自体」の概念をもっと慎重に語るべくユニー

クな過去想起説を唱えている。 

野矢は大森や野家の上記の基本線を踏襲しつつも、「過去自体を否定し、過去想起

の内容と過去そのもの(＝原物)とを比較しえないがゆえに、過去は物語り行為から

は独立に存在しない」という彼らの考えに幾らかの修正を加え、実は過去制作・物

語り行為の背後には広大な非言語的な過去体験の領域
、、、、、、、、、、、、、、、

(＝彼の言う「過去自体」)が

存在すると見なし、後者を「語らせる過去
、、、、、、

」と呼び、前者の語られる過去、すなわ

ち「物語としての過去」から峻別する27。ちなみにこれは、知覚対象を取り囲んで

                                                   
24 同前, 114-115 頁。 
25 同前, 279 頁。 
26 野家啓一『歴史を哲学する : 七日間の集中講義』, 岩波書店, 2016 年, 135 頁参照。 
27 野矢, 前掲書, 342-351 頁参照。野矢によれば、大森の否定する「過去自体」は野家

の場合と同じく、言語的に分節化された
、、、、、、、、、、

過去世界の意味で使用されているというが(同前, 
347 頁)、筆者のさしあたった現在の理解によれば、これには事実誤認があるように思わ

れる。つまり「過去＝過去制作・過去物語」という彼らの主旨からすると、両者とも非
、

言語的な
、、、、

体験、ないし事実という意味で使っているのではないか。原物はもはや存在せ
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いる未規定的な「地平」の構造と類比的に、想起対象にもその背景意識としての「想

起地平」が帰属するという現象学の考え方とも通じる。たとえば、一年前に訪れた

立石寺の境内を「蝉の声が喧しく鳴り響いていた」と言語的に想起するときにも、

実はその背後には頬を撫でるそよ風の感触や、芭蕉が感じたように、蝉の声を介し

て逆に際立たせられる境内の静寂さなど非言語的な過去体験のざわめき
、、、、、、、、、、、、、、

が取り巻い

ているのであって、われわれはそういう非言語的な過去ひいては歴史を、物語る行

為を通して
、、、、

、しかしそれとは独立なものと
、、、、、、、、、、

して
、、

制作するのである。この言い方は非

常に微妙なので、もう少し補足が必要である。もちろん私はその際、「過去自体」の

方から何らかの「触発」を被るのであるが、野矢によれば「私は、過去世界をあく

までも過去物語の原因
、、

として作る。〔中略〕触発は、ここにおいて因果として捉えら

れる。いま私が「蝉が鳴いていた」と物語ることは、蝉が鳴いていたという出来事

に因果的に引き起こされたものとされる。つまり過去物語によって作られた過去世

界は、その過去物語を引き起こした原因に他ならない」28という。したがって、過

去世界はたしかに過去物語によって作られるとしても、後者は前者の「作り方」を

示しているだけでその「構成要素」ではなく、それゆえ即、過去世界は過去物語と

はならないと彼は断ずる。なるほど彼は、一方で大森や野家の言う過去制作・過去

物語の側面も掬いあげつつ、他方で語らせる力を持ちながら
、、、、、、、、、、、

、しかし語られなかっ
、、、、、、、、、

た過去
、、、

の存在をも認め、それを「語られないがゆえに存在しない」とは言えないと

し、それゆえ、過去はそれ自体として存在するという実感を大事にしたいというの

である。 

おそらく野矢は哲学的立場としては(彼独自の)「素朴実在論」に立っており、大

森や野家の主張する「過去＝物語制作」という極端な立場ではなく、あくまで実在

世界の存在、またその豊饒さを素直に認めているので、このような物言いになるの

ではないか。このことは、野矢が現在の
、、、

体験において、体験の言語化およびその分

節化という小さな島に対して、非言語的な「私的体験」という名の広大な海を強調

することとパラレルである29。ちなみに彼は、「私的言語」の存在をウィトゲンシュ

タインに倣って論理的に不可能だと認めるが、だからといって各人に固有な私的体

験の存在を否定はしない。われわれは、現在であれ過去であれ、それら非言語的体

                                                                                                                                           
ず、想起する際にその原物と想起とを比較できない

、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
という意味での原物＝過去自体なの

ではないか。 
28 同前, 350 頁。 
29 同前, 328-330 頁。 
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験(否、これを彼はむしろ積極的にカント的な「物自体」と類比的なものと見なす)

の方から何らかの触発を被ることによって、それら体験の言語化ないし分節化を行

なうのである。もちろん、想起の遥か及ばない歴史的事象では想起者本人の体験は

不可能ではあるが、野矢の意味での実在論にしたがえば、当然のことながら彼は、

非体験的で歴史的な出来事の広大な領域を認めるであろう。先に少し触れたように、

大森の過去制作理論を受け継ぐ中島は、想起において過去体験自体の存在を掴む必

要などなく、想起には「過ぎ去った」という感情、ないし「慣れ親しんでいる」と

いう感情が伴えばそれで十分とみなすラッセルの考えに賛意を示す一方で、しかし、

忘却や非体験的な歴史、たとえば、自分の誕生以前・人類誕生以前・地球誕生以前

の歴史にまで及ぶ過去の全体を可能性のレベルで捉える
、、、、、、、、、、、

こと、すなわち、過去とは

原理的には想起しうる内容
、、、、、、、

の全体
、、、

に他ならないことを認めている。これは、その意

味は両者で微妙に異なるが、意外にも「過去自体」を非言語的な想起体験の広大な

海と喩える野矢の考えとも一脈、通じるように思われる(両者の見解の微妙な異同に

ついては別途、検討の機会を設けたい)。いずれにせよ、野矢の主張する方向で、過

去制作・過去物語には汲み尽されない過去体験の領域を認めるとなると、過去想起

に決定的とされた、言語制作・物語り行為はむしろ唯一の絶対条件ではなくなるの

ではないか。 

ところで、こうした過去「実在」肯定の立場は、疑念(doubt)を信念(belief)に代え

る無限の探究(inquiry)の過程を重視する「プラグマティズム」の思想とも共鳴し合

う。すなわち、プラグマティズムの要諦は、当面の仮説や理論が当該の実在に対応

していることに関して今のところ「異議申し立て」が行われない限りにおいて、そ

れを暫定的な真理と見なす立場である。これに関して魚津郁夫は、(ローティへの批

判的応答という文脈で)この異議申し立ては「実在」との何らの関わりなしに行われ

るものではなく、たとえば水俣病にしても北朝鮮による拉致の問題についても、身

の周りの人々の生死につながる「実在」との痛切な関わりがあるからこそ、真相を

究明し、その「実在」をあらわにしたいという無限の探究への信念につながるのだ

という30。よって過去はやはりそれ自体として存在したのであり、たしかに今はあ

らわになってはいない、すなわち語られてはいないけれども、野矢の主張するよう

に、それを「語られないがゆえに存在しない」とは言えないのではあるまいか。 
                                                   
30 魚津郁夫『プラグマティズムの思想』, ちくま学芸文庫, 2006 年, 332 頁。ちなみに

魚津は、ローティが余りにも「実在」の概念を、否定されるべき「真理対応説」の一項

に狭く限定し、デューイの言うような「問題解決」のために求められる積極的な概念と

見ていないことに疑義を呈している。 
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４ 「歴史の物語論」批判  ─ 物語りえぬものは沈黙せざるをえないか? ─ 

 
 さて野家啓一は、歴史的出来事と不可分な歴史叙述としての「物語文」を提起し

た先駆者 A・ダントーの理論を踏まえ、すでに見たフッサール初期時間論の帰趨を

見定めたうえで、自らの過去物語論をさらに洗練・発展させる。すなわち、今度は

フッサール晩年の「伝達共同体・言語共同体」の能作の一側面である、「世代発生的

(generativ)」構成における言語の媒介機能
、、、、、、、

に、彼の直観主義を乗り越えていく解釈

学的思惟の萌芽を見てとり、従来の超越論的方法から「解釈学的」方法への転換を

通して独自の「歴史の物語論」を展開するのである。以下の引用が彼のこの主張を

最も端的に示している。 

「歴史的出来事は、物語り行為によって語り出されることによってはじめて、歴

史的事実としての身分を確立することができる。物語
、、

り行為は
、、、、

、想起されたさまざ
、、、、、、、、

ま
、
な出来事を時間系列にしたがって配列し
、、、、、、、、、、、、、、、、、、

、さらにそれらを一定の
、、、、、、、、、、

「物語
、、

」のコン
、、、

テクストの中
、、、、、、

に再配置することによって
、、、、、、、、、、、、

、歴史的事実を構成する
、、、、、、、、、、

。それ以外の場所

に、つまり物語り行為によって語り出される事柄の外部に、「客観的事実」や「歴史

の必然性」が存在しているわけではない」31。 

なるほど筆者は、野家の過去物語論の基本的結構や、それに裏打ちされた歴史の

物語論の主張には大いに賛意を示すものであるが、すでに見た(３)章での疑問とも

考え併せると、彼がウィトゲンシュタインの『論理哲学論考』末尾の有名な命題:

「語りえないものについては沈黙しなければならない」に着想を得て、「物語りえな

いものについては沈黙しなければならない」というテーゼを引き出すとき、そこに

は見失われてしまう次元が存在すると思われる。否、彼も十分了解しているはずだ

が、ウィトゲンシュタインの隠された本来の意図は、語りうるものの射程をまずは

明確に規定することによって、その背後に語りえないものの領域が存在することを

暗に「示す」ことだったのではないか。ここで語りえないものとは具体的には、世

                                                   
31 野家『物語の哲学』, 123-124 頁(傍点引用者強調)。引用文中の「物語り行為」は、

ここでの元の記載では「物語行為」となっていたが、野家の本来的な意図、すなわち完

結した言語構造体としての「物語(story)」と、他者へと向けられた言語行為としての「物

語り(narrative)」とを概念的に区別する必要があるという含意(同前, あとがき, 357-358
頁)を汲んで、このように書き改めさせて頂いた。本論では他所でも、同様に記してある。

なお本稿では、高橋哲哉が批判しているような、この「歴史の物語論」と「歴史修正主

義」ないし「国民の物語」との共犯関係に関わる論争には立ち入らないでおく。 
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界と言語との写像関係それ自体(＝「論理形式」)と、おそらくは後期思想にも引き

継がれるはずの価値の領域、たとえば倫理的・審美的な体験、ひいては神秘的な体

験の領域であると言われている32。これらも決して哲学的に無意味な問いの領域で

はない。野家が「体験の私秘性はそれについて語る言語の「意味」の私秘性を帰結

しない」33と言うとき、なるほど、前者の私的体験の原事実性は認めながらも、体

験の私秘性と混同されやすい体験表現の私秘性を否定する
、、、、、、、、、、、、、

ことで、公共的な社会空

間内の「言語ゲーム」による後者の意味(表現)了解性の方をむしろ優位に置いてい

るように思われる。それはしかし、野矢の指摘した非言語的な過去体験の領域や、

またそれの一部にも含まれるかもしれないが、以下で見るように語ろう
、、、

にも語り得
、、、、、

ない
、、

、すなわち過去を有意味に物語ることのできない事態、たとえば、あまりの精

神的ショックや凄絶な体験のために、それを自己の経験へと十分に統合しえない無

意識的な記憶や外傷性記憶、いわゆる「トラウマ記憶(traumatic memories)」など

が、野家の物語論では説明できないのではないかという疑念を引き起こす。 

メルロ=ポンティもこれに類する事象(＝幻影肢)を精神分析学の「抑圧」概念を援

用して、「まだ過去になり切ってしまわない旧い現在
、、、、

」34と呼んでいるが、要するに、

通常の物語り記憶(＝エピソード記憶)とは異なり、トラウマ記憶はある過去の体験

を、始まりと途中と終わりをもった時間系列のなかに適切に位置づけることができ

ず、いつまでも宙吊りのままそれに固着し、今に引きずっている状態を言う。高橋

哲哉は精神科医のジュディス・L・ハーマンの臨床的解釈に依拠して、第一次大戦

の戦闘帰還兵で、かつ中隊の全員が戦死したにもかかわらず片脚を失っただけで生

還したある男の実例を紹介している。すなわち、彼の戦争以前の記憶、幼少年時代

と青年時代の記憶は依然として流動性を保っており、古いものに新しいものが重な

っている、すなわち「物語り記憶」として結晶しているのだが、戦争中の記憶の方

は言葉をもたない凍りついた記憶
、、、、、、、、、、、、、、

、ないしこれを単に同じ単語・同じ文で身振りを

交えて繰り返すようなステレオタイプな物語となり、ゆえに言語による「語り

(narrative)」も「前後関係(context)」もない生々しい感覚とイメージとで刻みつけ

られているというのである。後者の外傷性記憶ないしトラウマ記憶には明らかに、

高橋が鋭く指摘するように、出来事や体験を時間系列にしたがって配列し、一定の

コンテクストのなかに再配置するという物語り行為の最低限の条件が欠如している

                                                   
32 永井均『ウィトゲンシュタイン入門』, ちくま新書, 1995 年, 64-84 頁参照。 
33 野家啓一『言語行為の現象学』, 勁草書房, 1993 年, 74 頁。 
34 メルロ=ポンティ『知覚の現象学 1』(竹内芳郎・小木貞孝訳), 1967 年, 154 頁(傍点引

用者強調)。 
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35。こうした事態は、野家の目論見に反して、物語り行為によって語り出される事

柄の外部に、語りえぬもの、沈潜した記憶の暗部、ないし「忘却の穴」(アーレント)

が存していることを告知しているのではないか。すなわち、それは出来事としての
、、、、、、、

歴史は
、、、

、物語叙述としての歴史に尽きてしまうのか
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

という根本的な疑問である36。

たしかに野家は、語り手によって積極的・能動的に物語られるべき埋もれ、隠蔽さ

れてしまった「死者の声」については言及するが37、その声にさえ達しない死者の

無意識的な声や沈黙の声には、自己の物語論を有効に活用できていないように思わ

れる38。 

 もうひとつ例を挙げよう。高橋は自著『記憶のエチカ』のなかで、クロード・ラ

ンズマンの長編映画『ショアー』の問題提起:「物語りえぬものを物語る」というモ

チーフに依拠して、ナチスによるホロコースト(＝ショアー)の犠牲になった者、ま

たその生還者による間接・直接の種々の証言を引き合いに出し、語ろうとしても語

ることのできない、あるいは、語れないがそれでも語らねばならない
、、、、、、、、、、、、、、、、、

アンビバレン

トな生の在り方を浮かび上がらせ、彼らの「声なき声」に耳を傾けることの倫理を

問うている(第１章「記憶され得ぬもの、語り得ぬもの」)。彼は、ユダヤ人その他の絶滅

収容所、いわゆる「死の工場」を目撃した者、その把捉しがたき
、、、、、、

「原体験
、、、

」(たとえ

ば、死体や殺害したことに対する無感覚、命令されれば良心の呵責なく何でもして

しまうような体験)をした生存者で、肉体的には生還しながらも出来事のショックで、

精神的には「ヘウムノ(強制収容所の名前)で私のなか
、、、、

のすべてが死んだ
、、、、、、、、

」と語るモルデ

                                                   
35 高橋哲哉『歴史の物語論と「物語りえぬもの」』(『「語りえぬもの」からの問いかけ : 
東大駒場〈哲学・宗教・芸術〉連続講義』所収), 講談社, 2002 年, 66-68 頁。同前『歴

史／修正主義』, 岩波書店, 2001 年, 67-70 頁。なお高橋が紹介しているハーマンの臨床

解釈の典拠は、以下の著作からのものである。 
ジュディス・L・ハーマン『心的外傷と回復〈増補版〉』(中井久夫訳) みすず書房, 1999
年, 53-54 頁参照。 
36 高橋『歴史の物語論と「物語りえぬもの」』, 66 頁。 
37 野家『物語の哲学』, 296-298 頁。 
38 もっとも野家は、こうした批判を受けて後に、「記憶されぬもの」や「語りえぬもの」

となってしまった「歴史の他者たち」の経験をも含めた「前構成的な
、、、、、

可能性の領域」(上
村忠男)の存在を認め、あの「物語りえないものについては沈黙しなければならない」と

いうテーゼを修正し、野矢の唱える「語りきれぬものは、語り続けねばならない」(『「論

理哲学論考」を読む』) という表現を借りて、「物語りきれぬものは、物語り続けねばな

らない」と自己弁明を行っている。つまり「物語り」とは本来、未完結であって絶えざ

る増殖と改訂に開かれているというのである(同前, あとがき, 363～364 頁)。しかしそ

れは「物語り論」の修正を促すものであっても、その構図そのものの撤回を迫るもので

はないと彼は断っている(同前, 362 頁)。 
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ハイ・ポドフレブニクや、ナチスに協力を強いられたユダヤ人労働班の一員であっ

たシモン・スレブニクなどの証言を取りあげ、それについて次のような分析を行っ

ている。すなわち、生還者はまさに出来事の核心にいたからこそ、そのことを物語

る能力を失ってしまうという逆説的な状況のうちにある。しかしながら、その「証

言の不可能性」、あるいは証言の困難さが増せば増すほどますます「証言の必要性」

は反対に高まってくるのであり、むしろだからこそ「語ることの絶対的必要性」が

出てくるというのである。そしてその語りは、もはや従来の物語＝叙述(histoire)、

つまり「物語り行為」の仕方では為しえないとして、語りえぬものを語りえぬもの
、、、、、、、、、、、、、

として示唆する
、、、、、、、

ために、諸々の証言が一義的で自己完結した物語、たとえば、テレ

ビドラマ『ホロコースト』のようないわゆる「ロマン」に転じてはならないと警鐘

を鳴らす。すなわち、起こった出来事の本質を損なわないためには、証言の断片化
、、、、、、

は不可避でかつ必要でさえあり、また証言は単純に全体化・普遍化できるものでは

なく、さらに共約(通訳)可能なものであってはならないのである39。 

このように高橋によれば、ほかにも「20 世紀の歴史の暴力は、膨大な数の被害者

をこのような「物語りえぬもの」のアポリア的な経験のうちに置き去りにしていっ

た」40のであり、あるいは、「現在に続く 20 世紀の「歴史の肉体」(＝記憶の共同体、

ないし共同体の記憶)は、いまだ「物語」になろうとしてなりきれないトラウマ記憶

に満ちている。それらの多くは、何年も、何十年もの間、「物語」に達することがで

きず、つぶやきや叫びのままであったり、沈黙を余儀なくさせられたりしている」41

という。それゆえ、彼はハーマンの言う「語りえぬものを語ることの力(the power of 

speaking the unspeakable)」に賛意を唱え、断固として「物語りえぬもの」、たと

えば「物語」にまだ達していないこうした叫びや、つぶやきや、ざわめきや、否、

沈黙までをも、それらの微かな声に耳を傾け、そのようにして「物語りえぬもの」

を理解し、励まし、援助する努力を惜しんではならないと説くのである42。ちなみ

にこれは「アウシュヴィッツ」のみならず、日本での具体的な実践例をあげるとす

るなら、水俣病の現実を描いた『苦海浄土』において石牟礼道子が、死者、および

患者の身に寄り添い、彼らの証言を単に普遍化、全体化するのではなしに、彼らの

魂のうちに深く沈潜してゆき、「言うに言われぬ」患者たちの声を丹念に掬い取り、

                                                   
39 高橋哲哉『記憶のエチカ : 戦争・哲学・アウシュヴィッツ』, 岩波書店, 1995 年, 21-30
頁参照。 
40 高橋『歴史の物語論と「物語りえぬもの」』,70 頁。 
41 高橋『歴史／修正主義』,73 頁(括弧内引用者補足)。 
42 同前, 74 頁。 
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しかも単に人の言葉というよりは「場所の言葉」として発せられる豊かな方言
、、

(熊本

弁)を用いつつ、それらを言葉に起こしていった作業にも比肩させられるだろう。 

したがって意識から排除され、無意識のうちに抑圧され、「物語りえないもの」と

して存続しているものもまた、個人の内的「歴史」であり、あるいは他者とともに

形成してきた共同体の「歴史」に他ならないのであって、物語りうるものだけが、

必ずしも歴史的出来事であるとは限らないのではないだろうか。それゆえわれわれ

は、決して記憶されえないこうした物語の外部にある「沈黙の声」に対してもっと

敏感であるべきだし、高橋の言うように、決して現前化(想起)しえない過去との関

係においてこそ、〈われわれの現在〉の自明性が揺さぶられ、異化(他化)されるよう

な歴史性を考えるべきなのである43。 

 

 

結びに代えて 

 
 以上、フッサール時間論の批判的吟味から始めて、過去を言語による「物語り行

為」、ひいては、「物語としての歴史」へと転回していく過程を辿り、最終的には、

必ずしも言語的能作には完全には汲み尽されえない過去想起、過去物語の在り方に

注目して考察を行ってきた。その根底に伏流している哲学上の問題設定が、「言語」

と「非言語」、および「言分け」と「身分け」といった区分、もっと言えば「ロゴス」

と「パトス」といった伝統的な二項対立図式にあることは理解しやすいであろう。

もっとも周知のように、本稿では批判的に論じてきたフッサール現象学でも、言語

化される以前に常にすでに働きだしている「前述語的」経験という問題系のもとで、

上述の二項が必ずしも対立関係にあるものではなく、「所与の直接性」ないし「所与

の神話」批判(セラーズ)という文脈において、意味の命題論的ないし言語化の契機と、

それに足場を提供する先志向的・受動的経験の所与性との絡み合いという仕方で新

たに鋳直されることになる。さらに言語学者の丸山圭三郎も、上の身分けやパトス

の次元にさえ何らかのロゴスの働きが関与していると主張し、「構造言語学」の知見

を用いてこれら二元的問題設定に大なる疑義を呈している44。そうなると、本稿で

は方法論的な分極化作業のもとで前提されてきた、言語と非言語、すなわち「語り

うるもの」と「語りえないもの」という二元的枠組みは再考を余儀なくされるので

はないか。 
                                                   
43 高橋『記憶のエチカ』, 33-34 頁。 
44 丸山圭三郎『言葉と無意識』, 講談社現代新書, 1987 年, 37 頁。 
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 言語哲学の理論によれば、たしかに、もはや言葉あるいは言語なしには、われわ

れは世界を、筋道を立てて分節化し、構造化することなどできないだろう。人間は

言葉を学んだ以上、それは常にすでに「思考の身体」としてわれわれの体験に絶え

ず纏わりつき、他者に対してのみならず自己に対しても、その体験を何らかの仕方

で表現しようとする間断なき衝動
、、

に駆りたてられる。詩人の長田弘はこうした事態

を「ことばって、何だと思う? 決してことばにできない思いが、ここにあると指す

のが、ことばだ!」というふうに逆説的な仕方で表した。このように、人間が常にす

でに言葉に絡み取られている限りで、彼の思考はまだ明示的な言葉ではないけれど

も、含蓄的な仕方で、言葉に成ろうとしてまだ成っていないそういう言葉の
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

ざわ
、、

め
、

き
、
によっても取り囲まれているのだ。そして、われわれは各々の私秘的な体験を今

度は公共的な言語を用いて分節化・構造化し、誰にでも理解可能な経験へと昇華さ

せていくのである。たとえ、言葉にできない・筆舌に尽くしがたい・名状しがたい

気分に襲われたとしても、それを経験として定着させるためには、これまた「言葉

にできない思い」という言葉に依拠せざるをえない。なるほど、言葉や言語がこの

ように、人間存在にとって決定的な契機となっているのは疑いえない(動物は死を本

能的に直感しているだけかもしれないが、人間において「死」の観念は言葉がなけ

ればおそらく生まれなかったであろう)。しかし他方で、先に引用した長田が「指す」

という語(ウィトゲンシュタインの用語を借りて「示す」という語でもよいが)を用

いて述べているように、言葉が十全に言葉以前のものを掬い取ることができるか、

各人に固有の「私秘的」体験は全て言葉に回収されてしまうのかという疑問は依然

として残る。(４)章で挙げたトラウマ記憶に限らず、ごく普通の表現行為において

もやはり、どんなに語ろうとしても語り切れないものが残るのではないか。「言葉に

できない思い」を、さらに精緻に言い表そうと努める詩人や俳句・短歌を詠む人の

労苦は、このことを示している。 

  ここにいたってわれわれは、本稿の後半部で論じてきた言語と非言語、すなわち

語りうるものと語りえないもの、ないし物語りうるものと物語りえないものとの微

妙な「あわい」、その「両義的な」関係性に逢着することになる。本稿の要旨にした

がえば、言語が非言語を余すところなく具現化することもなければ、同様に非言語

が言語なしに明確な形を与えられることもありえない。本論ではもっぱら過去想起

の側面に焦点を当てたが、野矢が指摘したように、言語化つまり過去物語は、彼の

言う「過去自体」＝非言語的な私的体験の広大な海の方から「触発」されるのであ

り、この条件が満たされない限り、過去物語はその足場を失い空中分解してしまう

であろう。他方で野家の説くように、単なる想い出は、まさに物語られなければ単
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に間歇的、断片的に留まるほかはなく、明確な筋と脈絡をもたないバラバラで孤立

した記憶の群れになってしまう。その意味でわれわれは、言語による「過去制作」

の位相と、非言語的な過去体験の広大な海、あるいは「所与の過剰」45とも呼ぶべ

き位相を共に包括するような地点に立ちいたる。さらに「語りえないものを語る」

というモチーフについても、無意識下に抑圧され、排除されたトラウマ記憶が、そ

れがまさに語りえないからこそ、それでもなお語ろうとする衝動に駆られる、ない

し触発されるという逆説をその本質としていることはすでに見たとおりである。こ

のような事態のうちには、語りうるものと語りえないものとのせめぎ合いに翻弄さ

れる「言語生物(ホモ・ロクエンス)」としての人間に独得な在り方がよく表れてい

る。したがって、考察の出発点に採った言語と非言語、語りうるものと語りえぬも

の、物語りうるものと物語りえないものとしての二項対立は、最終的には両者の入
、

り交い合い
、、、、、

、その交差
、、

という(互いが互いを必要とするという意味での)「存立関係」

として鋳直されねばならないのではないか。しかも両者は絶えずズレや不一致
、、、、、、

を引

き起こし、だからこそ両者を埋め合わせようとする無限の循環運動も生じるのであ

る46。 

 最後にここでの立論に組みこむことのできなかった、筆者の現在の問題関心をひ

とつ提示して本稿を締めくくりたい。これはひょっとすると本稿での結論を図らず

も揺り動かすことになるかもしれないのだが、先の二項対立を徹底して忌避する丸

山によれば、J・ラカンがフロイトの精神分析を足場に、ソシュール言語学の知見

を自分なりに咀嚼・換骨奪胎して「無意識は言語のように構造化されている」、要す

るに無意識も言葉の産物である
、、、、、、、、、、、、

と述べるとき、なるほどここで語られる言語は、も

っぱら前期ソシュールが考究した恣意性と差異の原理に支配される「ラングの体系」

としての表層言語ではなく、まだ明示的に分節化されてはいないランガージュとし

ての深層言語、詳しくは、「深層意識において働く存在の分節活動」(丸山)、いわゆ

                                                   
45 「…現実はあっさり言語と成るのではなく、既在的言語地平に収まり切れぬ「過剰備

給」(メルロ=ポンティ)をなしており、この現実の側の超過が既成の意味配置を忌避し、

その改変を促す衝迫となり、かつ改変の素材を汲み取ってくる源泉となるということで

ある。〔中略〕つまり、言語のみならず非言語が、世界経験の受動的な先所与性の地平

を形成し、現実との通底回路を開いているのであり、それゆえ経験は、既在的言語性に

は汲み尽し得ぬ未知の一回的世界の消息を伝え、それゆえまた、既知と未知との更なる

統合を企てる言語の創造的変容も必要になってくるわけである」(古東哲明「非言語と言

語」(『新岩波講座 哲学 2 : 経験・言語・認識』所収, 岩波書店, 1985 年, 188-189 頁)。 
46 同前, 188-190 頁参照。 



哲学 37 号（2019） 
 

22 
 

る「アナグラム」の意味で使われている47。しかし仮にこの次元を額面通り認める

とすれば、われわれ人間存在はその隅々にいたるまで言語によって規定されてしま

うことになるのだろうか。言語と非言語との「あわい」、その「両義的な」関係に身

を置いてきたわれわれにとっては、今後取り組むべき価値のある課題となるだろう。 

 

 
                                                   
47 丸山, 前掲書, 178-183 頁参照。 


